혼자 사는 내가 휴대전화 알림을 끄고 알게 된 것

태곳적 엄마의 뱃속에서도 혼자 있었다. 외부와 연결된 유일한 통로 탯줄을 끊고 세상에 나오면서 무섭고 낯설어 크게 울었다. 줄곧 울기만 했다. 엄마는 ‘너는 왜 울기만 하니? 이유라도 알자’ 내게 말했지만 나는 거리로 도망 다니며 계속 울기만 했다. 아무 말도 하지 않은 체. 그런 엄마는 나를 답답해했고 나는 좀 더 …

기사 더보기